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Luca Zenobi

«Un antidoto all’accontentarsi».1 
La poesia di ricci/forte

Ricci/forte’s poetics fundamentally aims at stirring the emotional state of spectators. The fragmentary 
structure of many performances of them does not turn in a lack of form, but is, on the contrary, part of a cre-
ative process which combines in a new way languages, music and images of a cultural tradition the expressive 
and communicative capacity of which has been irremediably lost. By mixing a rigorously structured archi-
tecture of the pièce with improvisation and role switching – a kind of theatre which challenges the idea of per-
formance itself – a contaminated cultural product takes shape, grounded, at the same time, on contemporary 
aesthetics and on the recovery of the most primitive, Dionysian, sense of poetry. The unveiling of the innermost 
mechanics of power, based on the role of modern media, which have generated a real anthropological turn (a 
paradoxically social man, incapable of any form of communication and unable to express his feelings), can be 
regarded as the manifest achievement of ricci/forte’s approach to theatre and art in general. 

Stefano […]: «da qui indietreggi e cadi».
Mario: «quindi non guadagno il centro?»
Stefano: «No. Mai. Non stiamo mica 
facendo teatro».

Nulla è più fisico della pratica mistica.

Lea Vergine

Se l’etichetta o la classificazione di un fenomeno culturale diventano spesso un ele-
mento di appiattimento e di riduzione piuttosto che un supporto ermeneutico, l’estrema 
plasticità e ‘adattabilità’ di un oggetto estetico a molteplici generi e correnti, senza che 
nessuno di essi sia in grado di definirlo pienamente, rischia altresì di rendere generica e 
superficialmente universalistica la sua interpretazione. Tanto più che nel variegato uni-
verso del postmoderno, le estetiche del camp, del queer, del post-pop e dello stesso post-
moderno sono sovente banalizzate e relegate a una mera dimensione di provocazione fine 
a se stessa e dunque priva di qualsiasi dignità artistica. Difficile dunque, eppure neces-
sario in questi casi, rintracciare pochi ma chiari elementi fondanti dell’idea che anima un 
progetto artistico e sondare le diverse modalità attraverso le quali tali nuclei prendono 
forma nella concreta realizzazione plastica.

In un recente articolo lo studioso Hans-Thies Lehmann ragiona sulla relazione tra tea-
tro e politica nella Germania attuale, questione tornata di evidente pregnanza con l’acuir-
si della crisi. Riflettendo sulla poetica di René Pollesch, miglior drammaturgo tedesco nel 
2002 secondo la storica rivista «Theater heute», Lehmann scrive:

Questo non è tanto distante dal concetto di teatro politico di Brecht quanto potrebbe 
apparire. Il teatro, così trasformato, raccoglie una funzione antica dell’arte, quella 
di farci gettare un’occhiata alla realtà, là dove la realtà mostra i suoi tratti invero 
incomprensibili, folli e surreali. […] Attraverso percorsi molto diversi, come il ricorso 
alla performance, a forme di azione e al gioco condiviso con il pubblico, si tenta di far 
sì che il teatro si apra a ciò che potrebbe essere una specie di ricerca sociologica; ogni 
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forma di ricerca pubblica avviene come “teatro”.2

La drammaturgia di ricci/forte va discussa tenendo presente questo contesto, che par-
te da alcuni punti ‘estremi’ della riflessione brechtiana e, passando per i movimenti degli 
anni Settanta e Ottanta legati all’utilizzo del corpo come forma di espressione artistica, 
arriva alle performance contemporanee. L’intento è di colpire lo spettatore mettendolo di 
fronte a una realtà che riconosca come propria e della quale possa intravedere aspetti e 
dimensioni che la quotidianità non lascia fuoriuscire dalle sue pieghe. «Non ci rivolgiamo 
allo spirito o ai sensi dello spettatore, ma a tutta la loro esistenza. Alla loro e alla nostra» 
scrive Antonin Artaud nel 1926, sottolineando come l’illusione, effetto fondante dell’este-
tica teatrale, debba scaturire non dalla verosimiglianza dell’azione, bensì dalla sua «forza 
comunicativa» e dalla sua «realtà».3

Non vogliamo che gli spettatori siedano a teatro su belle poltrone rosse assistendo 
passivamente, come davanti al televisore, alla nostra proposta. Al contrario, voglia-
mo offrire loro l’accesso a una performance che è strutturalmente frammentata. È 
come un’esplosione, come una bomba le cui schegge schizzano in tutte le direzioni. 
Con una metafora, noi diamo al pubblico una sorta di mappa grazie alla quale può 
costruirsi la propria performance. […] Forse il senso del nostro lavoro sta nel porre 
lo spettatore a confronto con un interrogativo, un interrogativo che originariamente 
proviene da noi, ma durante la messinscena si trasmette al pubblico. L’arte ci per-
mette di diventare la voce dell’altro, di comunicare aspetti condivisi.4

Il passo dell’intervista è relativo all’ultima produzione dell’ensemble ricci/forte, IMI-
TATION OF DEATH (2013), ispirato all’universo romanzesco di Chuck Palahniuk, un espe-
rimento costruito sulla presenza in scena di sedici corpi e delle loro storie. L’assenza di 
trama e di personaggi strutturati è un carattere fondante del lavoro dei due autori, e nel 
corso degli anni e della pratica teatrale ha assunto una forma sempre più estrema. Le co-
struzioni che vanno in scena però non soffrono di assenza di forma, la struttura delle per-
formance rigida e flessibile al contempo – lo scheletro drammaturgico si modella di volta 
in volta sulla base di parti lasciate all’improvvisazione – descrive una parabola esisten-
ziale perfettamente conchiusa. L’avvio di IMITATION OF DEATH è una lenta, gravosissima 

nascita: gli attori a fatica si tirano 
su da terra barcollando sui loro 
altissimi tacchi,5 simili ai quadru-
pedi che appena usciti dal ventre 
materno devono immediatamente 
imparare a stare in piedi e a cam-
minare, procedendo a scatti con le 
zampe ancora malferme. 

La conclusione è una bulimica, 
feticistica copula dei performer 
con oggetti appartenenti al pro-
prio vissuto, accarezzati, leccati, 
amati e trangugiati in una riap-

propriazione letterale, anzi carna-
le, del proprio sé e della propria identità. Tra i due estremi una serie di quadri in cui corpi, 
suoni, parole, oggetti, luci si incrociano, si sovrappongono, si accavallano, si susseguono 

Imitation of Death ©Foto di Giuseppe Distefano
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in un ordine chirurgicamente determinato che non teme nemmeno il buio assoluto sul 
palcoscenico. Ogni trancio, ogni «deflagrante innesco riflessivo»6 è un’offerta totale e as-
soluta dei performer e degli autori al pubblico, che grazie alla rappresentazione deco-
struttiva di segni precostituiti – «una sorta di attentato simbolico/linguistico» –,7 prova 
a riassemblare in un rito collettivo, di ricostruzione prima individuale e poi comune, un 
nuovo senso.

L’estetica fondata sul frammento come elemento base di un sistema poetico e artistico 
in genere, si muove sostanzialmente in due direzioni: la prima è quella del recupero di 
una autenticità legata all’utilizzo dello strumento espressivo nella sua forma più pura 
ed essenziale. La seconda è quella della fertilità, della capacità di produrre e dar vita a 
ulteriori nuove combinazioni, capacità che deriva dal suo essere un elemento di carattere 
micrologico e sintetico (il frammento non è il frutto di uno smembramento o di una par-
zializzazione, ma già prodotto di una sintesi) in grado di accelerare la dinamica e lo scam-
bio delle idee. In termini medici è un «procedimento anatomico» che «fa a pezzi l’unità 
organica di un corpus drammaturgico e lo ricompone in un corpo spettacolare diverso, 
in cui l’orizzonte è contemporaneo, dove il paesaggio ha assunto altre forme, dove esiste 
una segnaletica attuale e il rapporto con il pubblico si nutre di rinnovate esperienze».8 La 
riduzione a unità del molteplice, forma peculiare del misticismo, crea elementi che a con-
tatto con altri materiali riflessivi si rigenerano poi in mescolanze inedite. «Scorciatoie» le 
definiva Umberto Saba, facendo riferimento a uno stile che aveva individuato nella scrit-
tura di Nietzsche e di Freud, in cui brevitas e densità convivono in una forma aperta, dai 
confini permeabili e dunque con una incondizionata disponibilità a configurazioni diffe-
renti e a contaminazioni. La «via eccentrica», la chiamava Hölderlin, un percorso ellittico, 
imperfetto, con due fuochi, nel quale alla perfetta circolarità della sfera si contrappone un 
cammino che passa inevitabilmente attraverso il dolore della scissione:

La nostra scrittura, il pneuma implacabile dei nostri lavori, è un errore. Nel senso di 
spostamento dalla retta conosciuta. Collezioniamo tutta una serie di sbagli. Fallibili 
e incerti testiamo la nostra sopravvivenza attraverso questo clinamen. Lo scheletro 
ardente, che prova ad emettere conati di soccorso, le arterie soffocate da una traci-
mazione di sangue stanco di immobilità condizionata dalla ripugnante giostra delle 
apparenze, deviano la traiettoria modificando l’essenza dell’equilibrio.9

È in questo percorso eccentrico, in queste scorciatoie, che prende forma anche il rap-
porto di ricci/forte con il contemporaneo, oggetto quasi esclusivo della loro indagine 
teatrale. «La contemporaneità» scrive Giorgio Agamben riprendendo alcune riflessioni 
nietzscheane dalle Considerazioni inattuali, «è, cioè, una singolare relazione col proprio 
tempo, che aderisce a esso e, insieme, ne prende le distanze; più precisamente, essa è 
quella relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura e un anacronismo».10 
Lo sguardo sfasato è il necessario presupposto a cogliere l’aspetto costitutivo della realtà 
che si vive «poiché il presente non è altro che la parte di non-vissuto in ogni vissuto e ciò 
che impedisce l’accesso al presente è appunto la massa di quel che, per qualche ragione 
(il suo carattere traumatico, la sua troppa vicinanza), in esso non siamo riusciti a vivere. 
L’attenzione a questo non-vissuto è la vita del contemporaneo».11

La ricerca può articolarsi all’interno di un unico spettacolo o essere oggetto di una se-
rie di performance, come accade in Wunderkammer Soap12 in cui il nucleo vivo del teatro 
marlowiano è vivisezionato in sette squarci di circa mezzora: dal cortocircuito tra una 
visionarietà immaginifica fondata sul principio di accumulazione museale (Wunderkam-
mer) e un sentimentalismo spicciolo, greve ma con un fortissimo effetto di compensazio-
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ne (Soap opera), scaturisce una rappresentazione feroce di quella abissale frattura tutta 
contemporanea fra l’abuso di potere della realtà sull’individuo – soprattutto attraverso 
la televisione – e l’insopprimibile istinto a cercare una diversa pienezza di senso dell’esi-
stenza.

Nelle architetture sovraccariche di oggetti, maschere, giocattoli prende vita un pro-
cesso di graduale mondatura dei corpi, pri-
vati in un crescendo di interazioni perlopiù 
violente, di tutti gli strati accumulatisi nel 
corso di una sottomissione ai rituali di mas-
sa parodizzati sulla scena, che finiscono per 
annichilire la percezione del proprio soma. 
Il corpo, finalmente nudo e vivo, può torna-
re a essere oggetto di una vera e propria sa-
cralizzazione, o, se si vuole, di una iconizza-
zione pittorica13 o scultorea, quasi classica. 

La nudità, che nella nostra cultura è inse-
parabile da una «segnatura teologica» (solo 
dopo aver violato l’imposizione di Dio Adamo ed Eva si accorgono di essere nudi), torna 
ad essere veste sacra in quanto esposizione emotiva priva di riserve. È a tutti gli effetti la 
riconquista di quella «veste di grazia» o di luce che l’essere umano ha irrimediabilmente 
perduto dopo il peccato originale, abito sovrannaturale del quale è stato privato al mo-
mento della ‘caduta’, che lo ha costretto a coprirsi con foglie di fico e pelli di animali.14 

Il performer indorato, incoronato, scritto, estratto a forza da una pelle di coniglio come 
un Cristo deposto (Macadamia Nut Brittle, 2009), è il segno tangibile della possibile ri-
conquista di quella dimensione del divino che la carne ha strozzato in un compiaciuto, 

Wunderkammer Soap #2_faust ©Foto di Lucia Puric

Grimmless ©Foto di Chiara Saitto Wunderkammer Soap #2 _faust ©Foto di Lucia Puricelli

Imitation of Death ©Foto di Giuseppe Distefano Macadamia Nut Brittle ©Foto di Piero Tauro
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abbandonato addomesticamento privo di qualsiasi tensione vitale:

Il luogo dove l’invisibile diventa palpabile necessita di uno stato di concentrazio-
ne-trance del performer dove l’incandescenza ritmicoespressiva (sic!) muta stato 
trasformandosi in conduttore del divino. Il corpo è fuso sciamanico per scatenare 
sul palco le energie atte a dare significato all’azione. Il ritmo, l’assenza di intonazioni 
o lo sfrondamento da qualunque psicologismo borghese […] vengono coltivati per to-
gliere, sedimento dopo sedimento, alla maniera dei non finiti michelangioleschi, ogni 
orpello di compiacimento. Lasciando lucente ed elastica una carenatura splendente 
d’osso di balena che funge da bussola in garanzia contro ogni tempesta magnetica 
fuori e dentro le nostre convinzioni.15

Lo scandalo allora non è il corpo nudo o il sesso violento simulato in maniera più o 
meno verosimile sulla scena, unico elemento di catarsi in un teatro che ambisce non tanto 
alla purificazione dalle passioni, quanto piuttosto a un graduale, cosciente processo di ri-
conoscimento della loro essenza più autentica. Il corpo è denudato nell’estremo tentativo 
di acquisire il diritto a una rinascita, a un ritorno nel mondo: il nucleo poetico, estetico, 
ideologico su cui si basano le forme d’arte ‘estreme’ degli anni Settanta, così come lo ha 
sintetizzato Lea Vergine già nel 1974 – questi artisti sono alla ricerca dell’essere umano 
non castrato dal funzionalismo della società, che viva al di là delle leggi del profitto –,16 si 
ritrova condensato e attualizzato in uno scontro diretto, spietato con il mondo contempo-
raneo. Lo scandalo sta tutto nella ossessionante perdita di senso degli sprazzi di non-vita 
sociale che compongono la nostra esistenza: la nudità non mette in mostra i corpi degli 
attori, serve piuttosto a disvelare l’ottusa sterilità di meccanismi fondati sulla sovraespo-
sizione di un sé posticcio capace di agire soltanto sulla base di strutture precostituite, 
siano esse linguistiche, mimiche, intellettuali. È un processo critico, notava ancora Lea 
Vergine, anche se frequentemente ispirato da una estetizzante nostalgia per relazioni re-
ali di cui non si è più capaci.17 Una ambivalenza tutta postmoderna che porta sulla scena, 
con «l’uso dei corpi crudi […] la realtà e la materialità dell’esperienza performativa e fru-
itiva», ma che al contempo, con l’utilizzo di un linguaggio ipertrofico, poetico e triviale, 
alto e basso, ridondante, ci introduce «in una babele martellante di segni e significati».18

La rappresentazione fondata su questa poetica dell’autenticità non può tollerare né 
testo né personaggio. Il primo si riduce a «trama vocale», a «bolo fonetico»,19 scaturito dal 
lavoro con gli attori, non precede, bensì segue la costruzione della ‘struttura corporea’ 
dello spettacolo, nata a sua volta dalle suggestioni del testo di ispirazione. Dalle lunghe 
sedute di prove e di colloqui con i performer, ai quali si lascia anche ampio margine per 
esprimere attraverso l’improvvisazione aspetti della propria individualità, nasce una tes-
situra dalle maglie strettissime che si muove in perfetto equilibrio tra lirismo, ironia, 
violenza verbale, poesia e intermezzi musicali dei generi più diversi: «Il testo perde così 
la sua funzione di capocomicato e aspetta, paziente, che altri segni rispondano all’appello 
prima di lui».20 Il nucleo dell’ispirazione originaria – talvolta espressamente dichiarata 
nei titoli, come in Pinter’s Anatomy (2009) – è anch’esso ricreato grazie a un principio di 
sfasatura in cui dominano «il tradimento, lo sviamento, la dispersione» come procedi-
menti capaci di garantire «vitalità a un autore, alla sua maniera di intendere i rapporti tra 
gli uomini, nel suo e nel nostro tempo» consolidandone la memoria.21 Ancora: «Un approc-
cio barbaro, che non guarda all’autorità e alla normatività del sapere testuale tradiziona-
le, ma procede per approssimazioni e collassi, ellissi e schianti. Il riferimento letterario si 
intreccia al caos quotidiano, alle sue marche, alle sue mode, ai suoi slang, a parole e nomi 
calcati come luoghi comuni».22 Dal lavoro sulla scena e per la scena si genera dunque la 
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scrittura di un teatro la cui peculiare natura non può sostenere un elenco dei personag-
gi, dei ruoli fissi, una gerarchia. Se la pratica teatrale ‘classica’ prevede di rappresentare 
l’umanità attraverso dei tipi che ne incarnino gli elementi costitutivi o una loro sintesi, 
nella ripetizione sempre uguale del testo, il percorso di ricci/forte si muove in direzione 
opposta. La persona – il performer – con il bagaglio del suo potenziale emotivo e passio-
nale, talvolta con il proprio nome, la propria biografia e con i propri oggetti, nella sua 
dimensione creaturale, contribuisce alla creazione di uno spazio di realtà nuovo e unico: 
«Cercando insieme un nuovo modo di essere attori come co-autori, ci facciamo il regalo 
di queste scritture collettive irreplicabili, che per vivere ogni volta hanno bisogno di noi 
e di un pubblico disposto a beccarsi sputi e sudore, molliche e lacrime».23 Il personaggio 
si fa persona, diventa carne, la performance non può ripetersi in maniera sempre uguale. 
Non ci sono mai repliche, mai partiture ritmico-gestuali fisse con parti prestabilite: sia la 
rotazione di alcuni ‘ruoli’, sia lo spazio lasciato all’improvvisazione del performer, prima 
nel percorso di costruzione dello spettacolo, poi in alcuni frammenti dell’opera conclu-
sa, abbattono, in maniera ancor più radicale che non la violenza mimetica e linguistica o 
gli apparati scenografici, la quarta parete. È il concetto stesso di spettacolo teatrale che 
viene così messo in discussione, accogliendo in sé forme espressive più ‘moderne’ – la 
performance appunto – ma riavvicinandosi al contempo alla natura rituale e sensuale 
delle origini della poesia, alla sua dimensione dionisiaca. Emerge allora chiaramente il 
trait d’union che unisce immedesimazione e straniamento, realtà e rappresentazione, i 
due costituenti essenziali di un realismo paradossale e grottesco.

Così anche la dimensione spazio-temporale della performance non può essere assog-
gettata a dinamiche precostituite, ‘imposte’ dalla tradizione o dai canoni della rappresen-
tazione teatrale. Bastano venti minuti o mezzora in un ambiente chiuso, claustrofobico, 
per assistere – in numero esiguo così da favorire l’interazione e la partecipazione – alla 
visione condensata, sintetica, pregnante di un brandello di contemporaneità spogliato di 
ogni possibile elemento consolatorio, di lacerti di vite ingabbiate in una dimensione priva 
di ogni forma di reale comunicazione. La tragedia, sfrondata dell’azione e del suo sviluppo 
in un tempo e uno spazio ‘ortodossi’, diviene campo di azione e di indagine dell’umano 
all’interno di quella «corrente comunicante» che si genera «tra noi e la lontananza mitica» 
e dalla quale, urlata e «nitida», fuoriesce «la voce dello sforzo che facciamo oggi».24 Uno 
sforzo teso al recupero di quella forma di «amore primario» – il bisogno di essere amati 
per ciò che si è e per ciò che si vuole essere, il bisogno per un tipo di amore che concede 
diritti illimitati – quasi sempre irraggiungibile, e che per questa sua natura si tramuta 
nell’aggressività tipica delle azioni e delle performance.25 Uno sforzo, ancora, teso a libe-
rarsi di quella «cattiva, impotente memoria» prodotta dalle immagini televisive nel ten-
tativo di ricostruire una «“buona memoria” […] rigettando ogni genericità e costruendo 
la durata attraverso un montaggio regolato di immagini singole prese nell’ampio rizoma 
delle proprie relazioni».26

Così come non esiste scandalo nella nudità dei corpi, nella sessualità esibita o nell’u-
tilizzo sfrontato di un linguaggio estremo – tutti elementi, come si è già detto, impiega-
ti come mero strumento di disvelamento delle dinamiche socio-culturali e mediatiche, 
quelle sì scandalose, che sviliscono il corpo e il linguaggio –, la natura trasgressiva della 
poesia di ricci/forte non è da rintracciarsi in un semplice gesto di contestazione, ma va 
ricercata in quello spazio di interazione, di gioco continuo, con il senso del limite. L’atto 
estetico eversivo assume allora un valore che non è più, o non è solo, di rottura dei generi 
letterari e delle convenzioni sociali, diventa invece illuminazione di una zona di incertez-
za – «di certezze subito rovesciate» – capace di mettere il pensiero in una momentanea 
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condizione di disagio:

La trasgressione non sta dunque al limite come il nero sta al bianco, il proibito al 
permesso, l’esteriore all’interiore, l’escluso allo spazio protetto dalla dimora. Essa 
è legata al limite, piuttosto, secondo un rapporto di avvolgimento di cui nessuna ef-
frazione da sola potrà venire a capo. Forse qualcosa di simile al lampo nella notte, 
che dal fondo del tempo conferisce un essere denso e nero a ciò che nega, la illumina 
dall’interno e da cima a fondo, le deve pertanto la sua viva luminosità, la sua singola-
rità lacerante ed eretta, si perde in questo spazio che si designa con la sua sovranità, 
e infine tace dopo aver dato un nome a ciò che è oscuro.27

La similitudine di Foucault, legata in questo caso a una riflessione generale sulla na-
scita e lo sviluppo del linguaggio e al suo utilizzo letterario, richiama alla mente uno dei 
frammenti più impressionanti di IMITATION OF DEATH, in cui il gruppo dei performer si 
muove nel buio completo sulla scena e una sequenza di lampi a intervalli regolari ne illu-
mina, pietrificate nella fissità del bagliore improvviso e folgorante, le diverse pose, quasi 
acrobatiche. Chi assiste vede in questa sequenza di flash, di quadri viventi a intermitten-
za, la rappresentazione del fondo viscoso su cui il contemporaneo homo videns scivola 
di continuo, alla ricerca di una identità salda che sfugge per la costante oscillazione tra 
l’esortazione insopprimibile al «sii te stesso» e l’altrettanto insopprimibile desiderio di 
autorappresentazione, di persistente esposizione mediatica.

____________________
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